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Titik Beranjak Nurcholish Madjid: Dari Masa Kanak-kanak
Sampai Tradisi Pesantren

Ahmad Gaus AF
Anggota Nurcholish Madjid Society dan mantan aktivis GMNI

Abstarct: Nurcholish Madjid was a prominent Indonesian Muslim intellectual. Early in his
academic career, Nurcholish was a leader in various student organizations. He soon became
well known as a proponent for modernization within Islam. Throughout his career he continued
to argue that for Islam to be victorious in the global struggle of ideas, it needs to embrace the
concepts of tolerance, democracy and pluralism.

Kata Kunci: Nurcholish Madjid, Pesantren

Pendahuluan

Nama pertama yang diberikan pasangan H. Abdul Madjid dan Hj. Fathonah kepada putra
sulungnya adalah Abdul Malik, yang berarti “hamba Allah” (Malik merupakan nama sebutan
untuk Allah dalam deretan ketiga Asmaul Husna, nama-nama Allah yang Indah). Perubahan
nama menjadi Nurcholish Madjid terjadi pada usia 6 tahun karena Abdul Malik kecil sering
sakit-sakitan. Dalam tradisi Jawa, anak yang sering menderita sakit dianggap “kabotan jeneng”
(keberatan nama), dan karena itu perlu ganti nama. Alasan lain perubahan nama itu adalah
keinginan dari Abdul Malik sendiri. Sewaktu mulai diajari mengaji oleh ibunya, dan membaca
surat al- Fatihah, ia selalu minta agar kata ‘maliki’ (yawmiddin) dalam surat itu diloncati saja:
“Mak, nggak atik maliki-maliki Mak!” (Mak, tidak usah pakai ‘maliki-maliki’ Mak).
Pemberian nama Nurcholish sendiri tidak terlalu jelas asal-muasalnya, kecuali bahwa nama itu
dari kata Arab, nur berarti “cahaya” dan cholish berarti “murni” atau “bersih”. Sementara itu
nama belakangnya, Madjid, diambil dari nama belakang sang ayah.

Nurcholish lahir di lingkungan keluarga pesantren. Ayahnya, H. Abdul Madjid, adalah
santri dari tokoh pendiri NU (Nahdlatul Ulama), Hadratusy Syaikh Hasyim Asy’ari di
Pesantren Tebu Ireng, Jombang. Lebih dari sekadar santri, Abdul Madjid adalah santri yang
sangat dipercaya oleh Kiai Hasyim lantaran prestasi belajarnya, terutama di bidang tata bahasa
Arab (nahwu-sharaf) dan ilmu hisab atau ilmu hitung. Ketika menjadi santri Tebu Ireng, Kiai
Hasyim memberinya nama Muhammad Thahir. Nama Abdul Madjid digunakan setelah
pulang menunaikan ibadah haji pada 1927. Hubungan keduanya memang seperti anak
dan  bapak. Abdul Madjid, misalnya, kerap diminta oleh Kiai Hasyim untuk
mengambilkan uang dari kantung jas di kamar sang Kiai. Ini hal yang tidak biasa, terutama
bagi orang Jawa, dan hanya bisa terjadi karena kedekatan pribadi. Di lain waktu, Abdul Madjid
juga sering terlihat sedang memijat tubuh sang Kiai.

Karena kedekatan pribadi itu pula, Kiai Hasyim menjodohkan Abdul Madjid dengan
cucunya sendiri, Halimah. Ikatan perkawinan itu berlangsung selama dua belas tahun, namun
tidak dikaruniai anak. Akhirnya mereka berpisah. Kiai Hasyim lalu menjodohkan Abdul
Madjid dengan Fathonah, putri Kiai Abdullah Sajad, pendiri Pesantren Gringging, Kediri, Jawa
Timur. Fathonah adalah adik dari Imam Bahri, santri Kiai Hasyim di Pesantren Tebu Ireng.
Melalui Imam Bahri inilah Kiai Hasyim mengatur perjodohan Abdul Madjid dan Fathonah.

Menginjak tahun kedua pernikahan Abdul Madjid dan Fathonah, lahirlah
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Nurcholish, pada Jumat Legi, tanggal 17 Maret 1939. Belum genap berusia dua tahun
Nurcholish memiliki adik perempuan yang bernama Radliyah atau Mukhlishah. Setelah
itu menyusul adik perempuannya yang lain yang bernama Qoni’ah (meninggal pada usia
15 tahun akibat penyakit malaria tropika), kemudian berturut-turut lahir Saifullah Madjid
dan Muhammad Adnan. Seperti halnya Nurcholish, kedua adik laki-lakinya ini
juga disekolahkan di pesantren Gontor. Hanya saja, berbeda dengan Nurcholish yang
menapaki jalur keilmuwan, atau Mukhlisah yang menjadi guru, Saifullah Madjid dan
Muhammad Adnan memilih jalur bisnis setelah lulus kuliah.

Lingkungan Sosial

Meski terdidik secara santri, keluarga H. Abdul Madjid tidak tinggal di lingkungan
pesantren. Ketika Nurcholish lahir di Mojoanyar, Kecamatan Bareng, Kabupaten Jombang,
kawasan ini masih didominasi kaum abangan (kaum Muslim yang tidak menjalankan syariat
Islam). Pada 1946, H. Abdul Madjid mendirikan Madrasah Diniyah al-Wathaniyah—
sekolah Islam pertama di desa ini. Al-Wathaniyah secara harfiah berarti “patriotisme”,
karena didirikan pada masa revolusi. Madrasah inilah yang mengawali terbentuknya
tradisi pendidikan Islam di Kecamatan Bareng.

Di daerah-daerah lain di Jombang, tradisi pendidikan Islam saat itu telah tumbuh
subur dengan adanya empat pesantren besar: Pesantren Bahrul Ulum di Tambak Besar,
Kecamatan Jombang (didirikan pada 1838), Pesantren Darul Ulum di Rejoso,
Kecamatan Peterongan (didirikan pada 1885), Pesantren Tebuireng di Tebu Ireng,
Kecamatan Diwek (didirikan pada 1899), dan Pesantren Manbaul Maarif di
Denanyar, Kecamatan Jombang (didirikan pada 1917). Keterlambatan wilayah Bareng
dalam mengadopsi sistem pendidikan Islam disebabkan oleh kenyataan bahwa kultul
keislaman di wilayah ini—dan sebenarnya juga di seluruh daerah Jombang—pada masa
lalu tidak terlalu dominan. Kendatipun Islam dipeluk oleh mayoritas penduduk Bareng,
namun sebagian besar mereka adalah abangan. Selain itu, agama-agama Kristen, Hindu,
Buddha, dan Konghucu juga mendapatkan tempat setara di Bareng dan, secara lebih luas,
Jombang, dengan latar belakang sejarah yang panjang, yaitu kolonialisme (Kristen),
kerajaan Majapahit (Hindu-Budha), dan gelombang kedatangan orang- orang dari
daratan China pada abad KE-16 (Konghucu).

Dengan latar belakang seperti itu, kehidupan keagamaan di Jombang secara keseluruhan
tumbuh dalam suasana kemajemukan. Dalam sejarah Jombang tidak pernah tercatat kekerasan
atas nama agama yang melibatkan massa. Di kalangan pemeluk Islam sendiri yang merupakan
mayoritas penduduk Jombang, polarisasi antara kaum santri dan abangan tidak pernah
menimbulkan masalah. Orang Jombang pada umumnya percaya bahwa kata Jombang berasal
dari istilah Jawa, ijo dan abang; ijo atau hijau mewakili kaum santri, dan abang atau merah
mewakili kaum abangan. Untuk menghindari pengertian negatif dari “abangan”, kata ini juga
kerap diasosiasikan dengan kaum nasionalis. Warna hijau (santri) dan merah (nasionalis)
kemudian menjadi warna dasar lambang Kabupaten Jombang, hingga sekarang.

Kelompok “hijau” yang menyebar di kantong-kantong pesantren yang tumbuh kian subur
membentuk citra Jombang sebagai kota santri. Penyebaran pengaruhnya pun sangat luas jika
dilihat dari kenyataan bahwa semua pendiri pesantren di Jawa pernah menuntut ilmu di kota
ini. Sementara itu, kelompok “merah” juga tidak selalu identik dengan citra yang buruk. Dari
tangan merekalah, misalnya, lahir kesenian rakyat yang disebut besutan (atau teater jalanan),
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yang kemudian lebih dikenal dengan nama ludruk.

Jombang pada masa lalu adalah pintu masuk menuju Kerajaan Majapahit (1293-
1500 M). Tidak heran banyak desa/kota di Jombang dimulai dengan awalan mojo, seperti
Mojoagung, Mojowarno, Mojojejer, Mojotengah, Mojongapit, termasuk Mojoanyar,
kecamatan Bareng, tempat kelahiran Nurcholish Madjid. Bahkan di Bareng terdapat
sebuah candi peninggalan Majapahit, yaitu candi Arimbi.

Islamisasi Jombang merupakan pengaruh dari perluasan Kerajaan Mataram Islam yang
berpusat di Kotagede, yang berdiri pada abad KE-16, menyusul runtuhnya Majapahit.
Meskipun proses Islamisasi berlangsung nyaris tuntas (98% penduduk Jombang memeluk
Islam), namun tidak seluruh penduduknya tersantrikan. Sebagian di antara mereka masih
memegang filosofi Jawa atau Kejawen, yang dikawinkan dengan ajaran Islam sehingga disebut
Islam-Kejawen atau Islam Jawa. Kelompok inilah yang disebut oleh antropolog Clifford Geertz
sebagai Islam abangan itu.

Namun demikian, dikotomi Islam santri dan Islam abangan sebenarnya hanya ada dalam
tataran konseptual. Dalam kenyataannya, keduanya berinteraksi secara luwes dan dikondisikan
untuk bersikap moderat. Yang tidak ditolerir oleh kaum santri adalah subkultur kaum abangan
yang bertentangan dengan ajaran Islam seperti perjudian, minuman keras, dan pelacuran yang
terkonsentrasi di daerah-daerah tertentu yang kemudian disebut “daerah hitam”. Bentuk
perlawanan kaum santri terhadap subkultur ini adalah mengubah daerah hitam menjadi
kawasan religius. Itulah alasannya mengapa pesantren-pesantren di Jombang berdiri di kawasan
yang dulunya merupakan daerah hitam.

Secara sosio-kultural, pengaruh Mataram tidak hanya muncul dalam bentuk penyebaran
Islam, tapi juga dalam tutur kata. Bahasa orang Jombang sebagian dipengaruhi oleh dialek
Mataraman yang berakar pada bahasa Jawa Pertengahan dengan ciri utama adanya tingkatan
atau hirarki yang mengindikasikan feodalisme. Sementara sebagian yang lain sangat kental
dengan dialek Surabaya yang lebih egaliter. Penyebutan “Mas” kepada orang yang lebih tua,
dalam dialek Surabaya diganti dengan “Cak”, sehingga lebih mengesankan kesetaraan.
Keluarga Nurcholish hidup dalam kultur Surabayaan ini. Ayahnya, misalnya, lebih senang
berdialog dengan anak- anaknya ketimbang memaksakan kehendak sebagaimana menjadi
obsesi orang-orang tua feodal. Karena itu, ia tenang-tenang saja ketika anak perempuannya,
Mukhlishah, menolak untuk dijodohkan. Dalam soal pembagian waris, ia malah melampaui ide
kesetaraan. Anak perempuannya justru mendapatkan lebih banyak dari anak laki-laki. Adik-
adik Nurcholish juga memanggil dirinya dengan sebutan Cak, bukan Mas.

Cita-cita Masa Kecil

Madrasah  al-Wathaniyah  didirikan  oleh  H.  Abdul  Madjid  untuk
mengimbangi pendidikan sekular (Sekolah Rakyat/SR). Ketiadaan lembaga pendidikan agama
menjadi alasan anak-anak muda di sini  mewarisi kebiasaan mabuk dan berjudi. H.
Abdul Madjid mengambil tanggung jawab pendidikan anak-anak Islam ke pundaknya. Mula-
mula, pendidikan agama dilakukan secara semi formal di dalam mushala yang masih
berupa papan dan anyaman bambu. Baru pada 1947 ia mendirikan bangunan al-
Wathaniyah di atas lahan kosong miliknya, di bawah naungan Yayasan Wakaf Umat
Sejahtera yang juga ia didirikan bersama Kyai Abdul Mukti.

Madrasah al-Wathaniyah pada awalnya merupakan sekolah pelengkap untuk membekali
anak-anak dengan pendidikan agama yang memadai, yang tidak didapat di SR. Untuk tujuan
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itu, Nurcholish mengenyam pendidikan rangkap. Pagi hari ia sekolah di SR, dan sore harinya
belajar di Madrasah al- Wathaniyah. Guru-guru di SR semuanya beragama Kristen. Karena itu
salah seorang pamannya pernah melarang Nurcholish belajar di SR. Tapi itu tidak memberikan
solusi. Arus pendidikan sekular berusaha diimbangi dengan mendirikan Al-Wathaniyah, tanpa
berusaha untuk menyainginya.

Atas pertimbangan itu, H. Abdul Madjid tetap membiarkan Nurcholish belajar di SR.
Bagaimanapun, ia menganggap pengetahuan umum tetap penting. la juga tidak melihat
anaknya kesulitan menerima pelajaran pagi dan sore hari. Ini terlihat dari nilai-nilainya yang
rata-rata baik, terutama ilmu hitung atau aljabar yang selalu mendapat nilai tinggi. Pada saat
yang sama, Nurcholish juga mampu dengan mudah menguasai pelajaran di madrasah seperti
tata bahasa Arab (nahw dan sharaf). Di SR Nurcholish diajari ilmu bumi, dan ia mampu
menggambar peta Jawa Timur lengkap dengan letak kota-kotanya tanpa melihat atlas. Dan
pada saat yang sama, ia juga tidak kesulitan menghapal beberapa kitab berbahasa Arab seperti
"Aqgidah al-"Awwam dan “Imritht.

H. Abdul Madjid praktis tidak punya alasan untuk memilihkan salah satu dari dua
sekolah tersebut untuk Nurcholish. la juga tidak pernah mengekang anaknya untuk bergaul dan
bermain sebagaimana layaknya anak-anak sebaya dia. Teman masa kecil Nurcholish, Ahmad
Kholil, menuturkan, permainan yang sangat disukai Nurcholish ialah membuat saluran-saluran
air di sawah, menyusuri rel kereta, dan bermain kapal-kapalan terbang. Saat bermain kapal
terbang, Nurcholish membedakan konstruksi pesawat dari masing-masing negara. Kapal
terbang Inggris dibuat dalam ukuran sedang dan diberi warna merah; kapal terbang Jepang
dibuat dalam ukuran lebih kecil, sementara kapal terbang Amerika dibuat dalam ukuran lebih
besar dan dilumurinya dengan kapur putih. Di hari lain, ketika lelah menyusuri rel-rel kereta,
ia berhenti di stasiun. Kekagumannya tertuju pada sang masinis kereta karena sanggup
menggerakkan rangkaian gerbong yang begitu panjang. Ketika ditanya oleh gurunya di SR apa
cita-citanya, Nurcholish menjawab ingin menjadi masinis kereta—suatu cita-cita yang tidak
lazim karena pada masa itu umumnya anak-anak bercita-cita menjadi guru atau tentara.

Nurcholish kecil adalah pribadi pendiam. Jika tidak sedang berhasrat untuk bermain, ia
duduk di bawah pohon dan mengeluarkan secarik kertas berisikan catatan pelajaran. Ketika
teman-temannya satu persatu mengerubunginya, ia menciptakan suasana belajar dengan
menanyakan kepada mereka satu orang satu pertanyaan, dan membetulkannya jika ada yang
salah. Setelah itu mereka berlarian ke tepi sungai untuk menabur dedak di sekitar wuwu (alat
penjaring ikan yang terbuat dari bambu). Esok harinya, sehabis subuh, mereka kembali ke tepi
sungai untuk mengangkut ikan yang tersangkut pada wuwu.

Pusat Pendidikan Islam

Nurcholish adalah murid pertama di Madrasah al-Wathaniyah yang didirikan oleh
ayahnya. Di angkatannya, hanya tercatat tujuh orang siswa yang mendaftar pada tahun pertama.
Namun perkembangan madrasah ini terbilang pesat. Hanya dalam waktu tiga tahun, tercatat
seratusan orang siswa belajar di sini. Meski pendidikan Islam yang dikembangkan oleh H.
Abdul Madjid di sini bercorak NU, ditandai dengan pendidikan kitab kuning (kitab klasik), dan
dia sendiri lulusan pesantren NU (Tebu Ireng), namun dia tidak memasang papan nama NU.
Banyak anak-anak dari orang tua yang bersimpati kepada Muhammadiyah belajar di sini.

Ibunda Nurcholish, Hj. Fathonah, juga tidak berdiam diri. la mengambil alih tugas
mendidik kaum perempuan di Mojoanyar. Awalnya ia mendengar laporan bahwa anak-anak
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perempuan di dusun ini tidak bisa membaca Alquran dan tidak mengerti tata cara wudlu dan
salat. Jadilah ia kemudian turun tangan dan langsung mengajari mereka. Pengajaran itu
berkembang ke bidang-bidang lain yang lebih luas, terutama ketentuan-ketentuan fikih yang
terkait dengan kaum perempuan.

Pada saat lembaga pendidikan keagamaan di Jombang Selatan masih langka, dan
mayoritas kaum Muslim adalah abangan dan pengikut Kejawen, keberadaan al-Wathaniyah
bagaikan oase yang mengalirkan air ke tanah- tanah kering. Tidak berbilang tahun, madrasah
ini menjadi pusat pendidikan Islam yang berwibawa. Partisipasi masyarakat tumbuh didorong
oleh rasa memiliki yang kuat, lantaran keberadaan al-Wathaniyah berdampak nyata dalam
kehidupan mereka. Ini terlihat ketika jalannya roda pendidikan mulai terseok karena salah satu
penyokong dananya, Kyai llyas (kakak dari H. Abdul Madjid) meninggal dunia, dan H. Abdul
Madjid menjadi satu-satunya penanggung biaya operasional pendidikan. Dengan segera
masyarakat sekitar—yang kondisi perekonomiannya sebenarnya jauh dari cukup—
mengulurkan tangan secara bergotong royong untuk menyelamatkan lembaga pendidikan
tersebut.

Nurcholish tamat dari SR ketika usianya sudah mencapai remaja, 14 tahun. Tapi ia
tidak  sendirian.  Teman-teman  sekampungnya  seperti ~ Muhid, Muksin, Anam,
Muchamad Salim, Mochammad lksan, Mian, dan Sanuji, juga menamatkan SR pada usia
tersebut. Mereka pada umumnya terpaksa menunda sekolah karena suasana perang.
Pertempuran antara Belanda melawan Jepang menjelang kemerdekaan RI pada 1945 tak
jarang terjadi di desa mereka, menyebabkan warga mengungsi ke tempat-tempat aman.
Kehidupan tidak menentu, dan anak-anak menjadi korbannya karena harus ikut keluarga
mengungsi. Begitu juga keluarga H. Abdul Madjid. Walhasil, Nurcholish baru masuk
sekolah pada usia 9 tahun.

Tradisi Pesantren

Tamat dari SR pada 1953, Nurcholish dimasukkan oleh ayahnya ke Pesantren
Darul Ulum, yang lebih dikenal dengan nama Pesantren Rejoso, karena terletak di Desa
Rejoso, Kecamatan Peterongan. la tidak dikirim ke Pesantren Tebu Ireng, almamater ayahnya
dulu, karena pengasuh pesantren tersebut, KH Hasyim Asy’ari, telah wafat. Pesantren Rejoso
saat itu diasuh oleh Kiai Romli Tamim dan KH Dahlan Cholil. Kiai Romli tidak lain adalah
kawan dekat ayah Nurcholish, H. Abdul Madjid, ketika keduanya sama-sama menjadi santri
KH Hasyim Asy’ari di Tebu Ireng. Dengan memasukkan Nurcholish ke Pesantren
Rejoso, sebenarnya H. Abdul Madjid menitipkan anaknya itu kepada temannya sendiri, Kiali
Romli.

Adapun KH Dahlan Cholil ialah putra KH Cholil, salah satu pendiri
Pesantren Rejoso. Ia juga pernah belajar kepada KH Hasyim Asy’ari di Pesantren Tebu
Ireng. Setelah lulus ia melanjutkan sekolah ke Mekah. Pada 1932 ia pulang ke Rejoso dan
menjadi penerus pesantren yang didirikan ayahnya tersebut. Pada 1933 ia
memberi  nama  pesantren  itu Pesantren/Madrasah Darul Ulum, nama yang sama
dengan madrasah di Mekah di mana ia menjadi salah satu perintisnya.

Ketika masuk ke Pesantren Rejoso atau Darul Ulum, Nurcholish diterima di kelas enam
tingkat Ibtidaiyah. la melompati kelas lima karena semua mata pelajarannya telah ia kuasai
semenjak duduk di bangku madrasah milik ayahnya, al-Wathaniyah. Pelajaran di kelas enam
pun pada dasarnya hanya mengulang pelajaran di  al-Wathaniyah, sehingga ia
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dengan  mudah menamatkan belajarnya, dan kemudian melanjutkan ke tingkat Tsanawiyah
pada 1954, di pesantren yang sama. Hal yang baru bagi Nurcholish ialah bahwa ia
menetap di asrama dan menghirup tradisi pesantren secara penuh.

Sebagai lembaga pendidikan yang berumur cukup tua (berdiri sejak 1885 M),
Pesantren Rejoso telah memiliki tradisi yang mapan, terutama dipengaruhi oleh
otoritas keilmuan para pengasuhnya. Kiai Romli dikenal sebagai ahli tasawuf dan
mursyid tarekat Qadiriyah-Nagsabandiyah. Sedangkan Kiai Dahlan dikenal sebagai
ahli tafsir sekaligus hafidz (penghafal) Alguran. Dengan menggabungkan keduanya, para
santri alumni pesantren ini diharapkan akan menjadi salikin (praktisi tarekat) dan hafidz
sekaligus mufasir Alquran.

Selain berada di pundak para kiai, sumber tradisi Pesantren Rejoso juga berpusat di
masjid. Waktu-waktu salat merupakan saat dimana para santri bertatap muka secara akrab
dengan para kiai. Santri diwajibkan melakukan salat lima waktu di masjid. Para kiai bergiliran
menjadi imam, dan setelah itu menyampaikan taushiyah (nasihat agama) sesuai bidang
keahlian. Kiai Romli yang mursyid tarekat dan bertugas menjadi imam salat Subuh,
menyampaikan pengajian tasawuf bakda salat. Begitu pula Kiai Dahlan yang ahli tafsir dan
mendapat giliran menjadi imam salat Isya, menyampaikan pengajian tafsir seusai salat.
Kedekatan kiai dan santri terjalin sangat akrab. Dan menurut Nurcholish, momen-momen
seperti ini sangat berkesan di hati para santri, termasuk dirinya, sehingga nasihat para kiai pun
menjadi mudah diterima. Sampai dewasa ia mengaku masih mengingat dengan jelas ajaran-
ajaran kiai yang disampaikan di masjid usai salat.

Pada tahun pertama, Nurcholish sangat menikmati kegiatan belajar. Sebagian besar
karena ia telah dibekali pengetahuan dasar di Madrasah al- Wathaniyah dengan kitab-kitab
standar seperti Jurumiyah, Imrithi, Tuhfatul Athfal, dan Agidatu Awwam. Karena itu ia relatif
tidak mendapat kesulitan ketika harus berhadapan dengan kitab-kitab lanjutan seperti Alfiyah,
Bad’ul Mal, Jauharatut Tauhid, dan lain-lain. Nurcholish juga aktif dalam kegiatan-kegiatan
ekstra kurikuler, bahkan pernah menjadi juara satu lomba pidato bahasa Indonesia saat duduk
di bangku kelas satu Tsanawiyah. Pergaulan dengan teman-teman baru pada umumnya tidah
ada masalah. Yang sangat mengganggunya ialah kondisi kamar. la tidak cukup kerasan untuk
tidur di kamar pondokan yang kecil, yang satu kamarnya diisi sampai lima belas orang santri.
Maka, hampir setiap malam ia membawa bantal dan selimut ke masjid untuk tidur karena di
kamar tidak kebagian tempat.

NU versus Masyumi

Suasana politik menjelang pemilu 1955 sangat terasa di desa-desa. Partai- partai
kaum santri yang diwakili oleh NU dan Masyumi berusaha menarik dukungan dari
kantong-kantong Islam di Jombang. NU telah keluar dari Masyumi dalam Muktamar
Palembang (1952) dengan aroma konflik yang tidak bisa ditutup-tutupi. Oleh sebab itu,
persaingan NU dan Masyumi di tingkat pusat merembes ke desa-desa tempat kedua partai
ini membangun basis dukungan.

Pesantren Rejoso yang berorientasi NU tidak imun dari kepentingan politik untuk
membentengi pengaruh Masyumi yang cukup kuat di desa-desa. Dalam menghadapi persaingan
dengan NU, Masyumi cukup diuntungkan karena KH Hasyim Asy’ari pernah menjadi Rais
Akbarnya, sehingga legitimasi politik dari pendiri NU tersebut terus diekspose
kalangan Masyumi untuk meraih suara kaum Nahdliyin. Ayah Nurcholish sendiri, H. Abdul
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Madjid, adalah pendukung Masyumi yang setia, karena berpegang pada apa yang
diyakininya sebagai “fatwa” dari KH Hasyim Asy’ari bahwa Masyumi merupakan satu-
satunya partai Islam. Sampai wafatnya pada 1947, ia tidak pernah mendengar Kiai
Hasyim mencabut “fatwa” tersebut, sehingga ia tetap mendukung Masyumi. Masjid di
kampungnya pun diklaim sebagai masjid Masyumi. Bahkan Ibunda Nurcholish, Hj,
Fathonah, aktif menjadi juru kampanye partai tersebut menjelang pemilu 1955. Akan tetapi,
dampak dari sikap politik orangtuanya itu segera terasa oleh Nurcholish. Saat belajar, ia
sering disindir oleh para pengajar sebagai anak Masyumi yang kesasar (di sarang NU).

Mendekati pelaksanaan pemilu, pertentangan politik antara NU dan Masyumi Kkian
memanas di kalangan masyarakat bawah. Retorika kampanye muncul dalam bentuk sindiran
dan ejekan. Forum-forum keagamaan dimanfaatkan oleh aktivis-aktivis NU untuk menyerang
Masyumi. Begitu juga sebaliknya. Sindiran terhadap Nurcholish pun makin sering dilakukan
oleh anak-anak NU di Pesantren Rejoso, sehingga ia mulai merasa tidak betah. Suatu ketika ia
pulang kampung, dan menceritakan semua kejadian itu kepada ayahnya.

H. Abdul Madjid menanggapi apa yang dialami Nurcholish sebagai sesuatu yang serius,
sehingga ia memutuskan untuk menarik anaknya dari Pesantren Rejoso. Ketika keputusan itu
disetujui oleh istrinya, ia lalu memindahkan Nurcholish ke Pesantren Gontor, Ponorogo, Jawa
Timur. Keputusan H. Abdul Madjid itu membuat heran banyak orang di kampungnya, sebab di
mata mereka (dan di mata kaum Nahdliyin Jombang pada umumnya) saat itu Pesantren Gontor
memiliki citra “setengah kafir”. Setidaknya, ia dianggap bukan pesantren NU, melainkan
pesantren Masyumi. Belakangan, setelah belajar dan tinggal di Gontor, Nurcholish tahu bahwa
pesantren ini bukan pesantren Masyumi. Para guru dan siswanya datang dari berbagai latar
belakang kultur keagamaan. Bahkan para pendirinya pun (K.H. Ahmad Sahal, K.H. Imam
Zarkasyi, dan K.H. Zainuddin Fanani) bukan orang-orang Masyumi.

Falsafah Pendidikan Gontor

Pesantren Gontor (didirikan pada 1926) adalah pesantren bercorak modern. Salah satu
indikasinya ialah penggunaan bahasa asing selain bahasa Arab yang diwajibkan, yakni
bahasa Inggris. Bahkan di masa kolonial, bahasa Belanda dan Jepang juga menjadi
mata pelajaran wajib. Kiai Zarkasyi sendiri, salah seorang pendiri Pesantren Gontor,
pernah belajar di Pesantren Tegalsari, Ponorogo, yang melahirkan pujangga kenamaan
Ronggowarsito. Namun, pandangan-pandangan Kiai Zarkasyi lebih banyak dibentuk ketika ia
belajar kepada Mahmud Yunus di Sekolah Noormal Islam, Padang Panjang, Sumatera Barat.

Mahmud Yunus adalah lulusan al-Azhar dan Darul Ulum (keduanya di Mesir),
dengan spesialisasi bidang ilmu kependidikan. Sepulang dari Mesir pada 1929 ia mendirikan
KMI (Kuliyyat-u ‘I-Mu‘allimin al-Islamiyyah) di Padang Panjang. Di sinilah Imam Zarkasyi
belajar sampai tahun 1935. Ketika pulang ke Pesantren Gontor ia melakukan perombakan
kurikulum dan metode pengajaran pesantren ini menjadi lebih modern, disamakan dengan
yang didapatkannya di Padang Panjang. la membuka dan menangani sendiri
program pendidikan baru tingkat menengah pertama dan menengah atas yang dinamakan
Kulliyatul Mu’allimin al-Islamiyyah (KMI) atau Sekolah Guru Islam pada tanggal 19
Desember 1936. Dalam program ini kurikulum agama dan umum diberikan secara seimbang
selama 6 tahun (gabungan tingkat SMP dan SMA yang masing-masing 3 tahun). Selain itu,
juga diberikan pendidikan ekstra kurikuler untuk membekali pengalaman siswa seperti
pendidikan ketrampilan, kesenian, olahraga, organisasi, pramuka, latihan berpidato, dan
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lain-lain.

Citra pesantren “setengah kafir” yang dituduhkan kepada Gontor bermula dari pengajaran
bahasa Belanda dan bahasa Inggris yang memang masih dianggap sebagai bahasa orang kafir.
Mata pelajaran umum dan sistem kelas yang diterapkan di pesantren ini juga menjadi cemooh
masyarakat ketika itu. Terlebih lagi para santri memakai celana panjang dan dasi, berbeda
dengan santri ketika itu yang lazimnya memakai sarung dan peci. Tidak heran jika pembukaan
program ini kurang mendapat sambutan, bahkan jumlah santri Gontor saat itu sempat merosot
tajam dari ratusan menjadi beberapa belas orang saja. Namun para pengasuh pesantren tidak
patah semangat. “Biarpun tinggal satu orang santri, program ini akan tetap akan kami jalankan
sampai selesai,” ujar Kiai Zarkasyi. Dan ia telah membuktikan bahwa tekadnya benar.

Pembaruan juga dilakukan dalam pengajaran bahasa. Seperti halnya KMI Padang
Panjang, Pesantren Gontor tak hanya menekankan penguasaan bahasa Arab, namun juga
menunjukkan bagaimana secara didaktis-metodis modern para siswa menguasai bahasa tersebut
dengan cepat dan mudah. Begitu juga pengajaran bahasa Inggris yang menggunakan buku
Berlitz, yang berarti “katakan”, dimana para siswa didorong untuk aktif berbahasa sehingga
mereka cepat menguasai bahasa tersebut. “Belajar di Gontor itu memang seperti terbang, cepat
sekali,” ujar Nurcholish. Diduga bahwa sistem Berlirz ini diadopsi oleh Mahmud Yunus dari
Mesir juga yang saat ia belajar di sana sedang musim kursus bahasa dengan sistem Berlitz.

Di Gontor tidak pernah ada isu pertentangan NU-Masyumi. Pilihan-pilihan materi
pengajaran pada kitab-kitab yang tidak monolitik merupakan salah satu alasannya. Di sini,
misalnya, diajarkan Kkitab karya filsuf dari Spanyol, Ibn Rusyd, Bidayah al-Mujtahid. Kitab
fikih Kklasik ini berwawasan perbandingan mazhab, sehingga mendorong para santri bersikap
terbuka dan berjiwa bebas. Salah satu santri kebanggaan Kiai Zarkasyi ialah Idham Chalid yang
kelak menjadi Ketua PB NU dan Ketua MPR. Suatu ketika saat ditanya wartawan darimana ia
mendasarkan sumber pandangan keislamannya yang terbuka, ia menjawab, dari kitab Bidayah
al-Mujtahid. Nurcholish sendiri membentuk pandangan-pandangannya dari kitab yang mulai
dipelajarinya di kelas lima itu. la juga sangat menyukai pelajaran Mahfudzat (ungkapan-
ungkapan dalam bahasa Arab yang mengandung kearifan), Muthala’ah (cerita-cerita dalam
bahasa Arab yang mengandung pelajaran hidup), al-Dinayah (agama-agama), dan Mantiq
(Logika).

Tradisi Pesantren Gontor dibentuk oleh apa yang disebut Panca Jiwa Pondok yaitu:
keikhlasan, kesederhanaan, berdikari, ukhuwah Islamiyah, dan jiwa bebas. Kelimanya menjadi
sendi kehidupan para santri. Selain itu, pondok juga memiliki motto yang menjadi falsafah
pendidikan dan pengajarannya, yaitu: berbudi tinggi, berbadan sehat, berpengetahuan luas, dan
berpikiran bebas. Keempat unsur itu saling terkait satu sama lain. Unsur yang pertama menjadi
dasar bagi unsur-unsur lainnya. Karena itu, misalnya, pengetahuan luas harus selalu dikaitkan
dengan budi yang tinggi, dengan begitu para santri akan mengerti bahwa ilmu yang mereka
miliki harus dimanfaatkan untuk tujuan kemaslahatan. Begitu juga motto “berpikiran bebas”,
harus didahului oleh pengetahuan yang luas, sehingga kebebasan berpikir itu benar-benar
mencerminkan kematangan dan tidak menjurus ke arah pemujaan pada akal pikiran.

Salah satu wujud dari kebebasan berpikir itu ialah pilihan-pilihan pada mazhab (fikih).
Dengan membiarkan para santri (dewasa) menentukan pilihan mereka sendiri dalam
bermazhab, para pengasuh pesantren mendidik mereka untuk menghargai prinsip kebebasan.
Para pengasuh pesantren, menurut Nurcholish, memang tidak menginginkan santri-santri
mereka disibukkan oleh urusan-urusan khilafiyah dalam agama. Gontor, lanjutnya, ingin
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mencetak lulusan para calon pemimpin yang mampu mengatasi perbedaan-perbedaan dan
sekaligus menjadi perekat dari perbedaan tersebut. Karena itu, sikap terbuka dan jiwa yang
bebas, mendidik lulusan Gontor untuk bersikap lentur dalam menghadapi berbagai perbedaan.

Belajar Mengarang

Ketika masuk Pesantren Gontor, Nurcholish sebenarnya tertarik untuk belajar bahasa
Arab dan Inggris. Tapi ia dimasukkan ke kelas ilmu pasti, meski tetap diajarkan bahasa.
Kendati demikian ia menyukai semua pelajaran. Bahkan nilai ujian untuk pelajaran ilmu
hitungnya selalu sepuluh. Yang paling tidak ia sukai ialah pelajaran mengarang (al-insya’). Ia
menduga mengarang itu hanya mengkhayal. Karena tidak suka, maka ketika mengarang ia
malas-malasan; hanya menterjemahkan beberapa bagian dari buku berbahasa Inggris. Namun
dengan cara begitu ia justru memperoleh nilai yang tinggi. Gurunya pernah menegur apakah dia
menerjemahkan dari bahasa Inggris, Nurcholish menjawab ya. Tapi guru itu membiarkan
Nurcholish meneruskan cara tersebut, dan nilainya tetap tinggi. Sejak itu, Nurcholish sangat
menyukai pelajaran mengarang, yang sedikit demi sedikit ia tingkatkan dengan mengarang dari
pikirannya sendiri.

Berbagai fasilitas olahraga dan seni juga disediakan untuk para santri. Tapi Nurcholish
hanya suka belajar, terutama belajar bahasa Arab, Inggris, dan Perancis. Hanya sesekali ia turun
ke lapangan sepak bola, itu pun dengan posisi selalu di belakang, karena ia malas lari-larian.
Nurcholish juga menyukai kesenian, khususnya musik dan drama yang berkembang pesat di
pesantren Gontor. Tapi, lagi-lagi ia hanya menjadi penonton, karena merasa tidak berbakat
menyanyi, apalagi bermain drama.

Bahasa Perancis sebenarnya tidak diajarkan secara resmi di Gontor. Nurcholish
mempelajarinya di rumah seorang guru bahasa di Gontor, Muhammad Syarif, secara private.
Rumah Syarif berada dekat sekali dengan pesantren, sehingga tidak sulit bagi Nurcholish dan
teman-temannya yang lain memperoleh izin dari pihak pesantren untuk belajar di rumah Syarif.
Apalagi, tawaran itu datang dari Syarif sendiri. Ketika duduk di kelas lima (setingkat dengan
kelas dua SMA), ia sudah dapat membaca buku-buku berbahasa Perancis dengan bantuan
kamus. Kelak, ketika kuliah di IAIN, ia melanjutkan memperdalam bahasa Perancis di Alliance
Francais di Kedutaan Perancis. Salah seorang temannya di kelas ialah Rahmi Hatta.

Perpustakaan Kiai

Salah satu kesukaan Nurcholish ketika belajar di Gontor ialah berkirim surat kepada
kedutaan-kedutaan besar asing di Jakarta. Dari mereka ia mendapat banyak buku berbahasa
Inggris, seperti Hero with the Thousand Thesis dan Mysticism: East and West. Di Gontor
bukannya tidak ada perpustakaan, malah cukup besar, tetapi entah kenapa, tidak bisa diakses
oleh para santri. Itu yang menyulitkan Nurcholish menyalurkan hobi membaca yang telah
ditanamkan oleh orangtuanya. Untuk bisa membaca koran dan majalah pun, santri Gontor harus
berpatungan dengan para guru yang memiliki minat baca yang sama. Mereka berlangganan
koran berbahasa Inggris yang terbit di Jakarta, Jakarta Time, dan majalah bulanan populer
berbahasa Inggris, Reader’s Diggest.

Sementara perpustakaan pesantren tertutup untuk para santri, tidak demikian dengan
perpustakaan pribadi Kiai Zarkasyi. la malah selalu mengundang para santri kelas lima dan
enam, dan memberi tugas untuk membaca buku-buku tertentu, sebagian besar kitab-kitab
dalam bahasa Arab. Buku-buku itu ia pinjamkan kepada para santri untuk dibaca, dan pada
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pertemuan berikutnya para santri diminta untuk menjelaskan isinya. Di luar itu, para santri
terbiasa saling meminjamkan buku di antara mereka, khususnya buku-buku baru. Buku
karangan Buya Hamka Tasawuf Modern juga dibaca Nurcholish ketika belajar di Gontor. la
juga membaca buku-buku karangan para sarjana Barat, seperti Civilization on Trial karya
sejarahwan Arnold Toynbee, dan Psikologi Pribadi karangan Fritz Kunkle.

Semasa di Gontor, Nurcholish menjadi anggota PIl (Pelajar Islam Indonesia), cabang
Gontor. Aktivitasnya di PII tidak terlalu banyak menyita waktu, sehingga ia tetap menekuni
tugas utamanya, belajar. Untuk yang terakhir ini ia benar-benar menunjukkan prestasinya. la,
misalnya, hanya perlu waktu lima tahun (seharusnya enam tahun) untuk menyelesaikan
studinya. Waktu duduk di kelas satu, ia diizinkan untuk naik langsung ke kelas tiga, karena ia
berhasil menunjukkan kemampuannya menguasai semua pelajaran kelas dua.

Perihal Jenggot

Tamat dari Gontor pada 1960, Nurcholish berencana melanjutkan kuliah ke Fakultas
Kejuruan llmu Pendidikan (FKIP) Muhammadiyah, di Solo. Tapi rencana itu urung
diwujudkan karena untuk melanjutkan kuliah ke sana, syaratnya harus punya ijazah SMA.
Ketika ia menyampaikan hal itu kepada Kiai Zarkasyi, pengasuh pesantren Gontor ini
berusaha membesarkan hati Nurcholish dengan menjanjikan bahwa suatu saat, kalau ada
kesempatan, ia akan mengirim Nurcholish ke Mesir. Untuk sementara ini, katanya,
Nurcholish mengajar saja dulu di Gontor. Nurcholish pun menuruti saran Kiainya
mengajar di Gontor. Dan orangtuanya tidak keberatan, sambil berharap suatu saat akan
benar-benar bisa belajar di Mesir.

Berita bahwa Nurcholish akan belajar ke Mesir sudah beredar luas di kampung halaman.
Orang-orang tua dan teman sebayanya senang sekaligus berharap Nurcholish akan menjadi
orang pertama di kampung mereka yang belajar ke luar negeri, dan kelak pulang menjadi
ulama. Namun, masalahnya, kepastian mengenai rencana itu semakin samar-samar. Nurcholish
kuatir orangtuanya akan menanggung malu akibat kegagalannya pergi belajar ke Mesir. Suatu
saat, ketika pulang kampung, Nurcholish memberitahu teman-temannya bahwa ia telah
membatalkan rencana kepergiannya ke Mesir karena di sana ada aturan untuk memanjangkan
jenggot, dan ia tidak mau. Setelah itu, ia kembali ke Pesantren Gontor untuk melanjutkan
kegiatan mengajar.
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