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Abstarct: Nurcholish Madjid was a prominent Indonesian Muslim intellectual. Early in his 

academic career, Nurcholish was a leader in various student organizations. He soon became 

well known as a proponent for modernization within Islam. Throughout his career he continued 

to argue that for Islam to be victorious in the global struggle of ideas, it needs to embrace the 

concepts of tolerance, democracy and pluralism. 
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Pendahuluan 

Nama pertama yang diberikan pasangan H. Abdul Madjid dan Hj. Fathonah kepada putra 

sulungnya adalah Abdul Malik, yang berarti “hamba Allah” (Malik merupakan nama sebutan 

untuk Allah dalam deretan ketiga Asmaul Husna, nama-nama Allah yang Indah). Perubahan 

nama  menjadi Nurcholish Madjid terjadi pada usia 6 tahun karena Abdul Malik kecil sering 

sakit-sakitan. Dalam tradisi Jawa, anak yang sering menderita sakit dianggap “kabotan jeneng” 

(keberatan nama), dan karena itu perlu ganti nama. Alasan lain perubahan nama itu adalah 

keinginan dari Abdul Malik sendiri. Sewaktu mulai diajari mengaji oleh ibunya, dan membaca 

surat al- Fatihah, ia selalu minta agar kata ‘maliki’ (yawmiddin) dalam surat itu diloncati saja: 

“Mak, nggak atik maliki-maliki Mak!” (Mak, tidak usah pakai ‘maliki-maliki’ Mak). 

Pemberian nama Nurcholish sendiri tidak terlalu jelas asal-muasalnya, kecuali bahwa nama itu 

dari kata Arab, nur berarti “cahaya” dan cholish berarti “murni” atau “bersih”. Sementara itu 

nama belakangnya, Madjid, diambil dari nama belakang sang ayah. 

Nurcholish lahir di lingkungan keluarga pesantren. Ayahnya, H. Abdul Madjid, adalah 

santri dari tokoh pendiri NU (Nahdlatul Ulama), Hadratusy Syaikh Hasyim Asy’ari di 

Pesantren Tebu Ireng, Jombang. Lebih dari sekadar santri, Abdul Madjid adalah santri yang 

sangat dipercaya oleh Kiai Hasyim lantaran prestasi belajarnya, terutama di bidang tata bahasa 

Arab (nahwu-sharaf) dan ilmu hisab atau ilmu hitung. Ketika menjadi santri Tebu  Ireng,  Kiai  

Hasyim  memberinya  nama  Muhammad  Thahir.  Nama Abdul Madjid digunakan setelah 

pulang menunaikan ibadah haji pada 1927. Hubungan   keduanya   memang   seperti   anak   

dan   bapak.   Abdul   Madjid, misalnya,  kerap  diminta  oleh  Kiai  Hasyim  untuk  

mengambilkan  uang  dari kantung jas di kamar sang Kiai. Ini hal yang tidak biasa, terutama 

bagi orang Jawa, dan hanya bisa terjadi karena kedekatan pribadi. Di lain waktu, Abdul Madjid 

juga sering terlihat sedang memijat tubuh sang Kiai. 

Karena kedekatan pribadi itu pula, Kiai Hasyim menjodohkan Abdul Madjid dengan 

cucunya sendiri, Halimah. Ikatan perkawinan itu berlangsung selama dua belas tahun, namun 

tidak dikaruniai anak. Akhirnya mereka berpisah. Kiai Hasyim lalu menjodohkan Abdul 

Madjid dengan Fathonah, putri Kiai Abdullah Sajad, pendiri Pesantren Gringging, Kediri, Jawa 

Timur. Fathonah adalah adik dari Imam Bahri, santri Kiai Hasyim di Pesantren Tebu Ireng. 

Melalui Imam Bahri inilah Kiai Hasyim mengatur perjodohan Abdul Madjid dan Fathonah. 

Menginjak  tahun  kedua  pernikahan  Abdul  Madjid  dan  Fathonah,  lahirlah 
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Nurcholish,  pada  Jumat  Legi, tanggal 17  Maret 1939.  Belum  genap  berusia dua  tahun  

Nurcholish  memiliki  adik  perempuan  yang  bernama  Radliyah atau  Mukhlishah.  Setelah 

itu  menyusul adik  perempuannya  yang lain  yang bernama  Qoni’ah  (meninggal  pada  usia  

15  tahun  akibat  penyakit  malaria tropika),  kemudian  berturut-turut  lahir  Saifullah  Madjid  

dan  Muhammad Adnan.   Seperti   halnya      Nurcholish,   kedua   adik   laki-lakinya   ini   

juga disekolahkan di pesantren Gontor. Hanya saja, berbeda dengan Nurcholish yang   

menapaki   jalur   keilmuwan,   atau   Mukhlisah   yang   menjadi   guru, Saifullah Madjid dan 

Muhammad Adnan memilih jalur bisnis setelah lulus kuliah. 

 

Lingkungan Sosial 

Meski  terdidik  secara  santri,  keluarga  H.  Abdul  Madjid  tidak  tinggal  di lingkungan  

pesantren.  Ketika  Nurcholish  lahir  di  Mojoanyar,  Kecamatan Bareng, Kabupaten Jombang, 

kawasan ini masih didominasi kaum abangan (kaum Muslim yang tidak menjalankan syariat 

Islam). Pada 1946, H. Abdul Madjid    mendirikan    Madrasah    Diniyah    al-Wathaniyah—

sekolah    Islam pertama  di  desa  ini.  Al-Wathaniyah  secara  harfiah  berarti  “patriotisme”, 

karena  didirikan  pada  masa  revolusi.  Madrasah  inilah  yang  mengawali terbentuknya 

tradisi pendidikan Islam di Kecamatan Bareng. 

Di  daerah-daerah  lain  di  Jombang,  tradisi  pendidikan  Islam  saat  itu  telah tumbuh  

subur  dengan  adanya  empat  pesantren  besar:  Pesantren  Bahrul Ulum   di   Tambak   Besar,   

Kecamatan   Jombang   (didirikan   pada   1838), Pesantren  Darul  Ulum  di  Rejoso,  

Kecamatan  Peterongan  (didirikan  pada 1885),  Pesantren  Tebuireng  di  Tebu  Ireng,  

Kecamatan  Diwek  (didirikan pada   1899),   dan   Pesantren   Manbaul   Maarif   di   

Denanyar,   Kecamatan Jombang   (didirikan   pada   1917).   Keterlambatan   wilayah   Bareng   

dalam mengadopsi  sistem  pendidikan  Islam  disebabkan  oleh  kenyataan  bahwa kultul  

keislaman  di  wilayah  ini—dan  sebenarnya  juga  di  seluruh  daerah Jombang—pada masa 

lalu tidak terlalu dominan. Kendatipun Islam dipeluk oleh  mayoritas  penduduk  Bareng,  

namun  sebagian  besar  mereka  adalah abangan.  Selain  itu,  agama-agama  Kristen,  Hindu,  

Buddha,  dan  Konghucu juga mendapatkan tempat setara di Bareng dan, secara lebih luas, 

Jombang, dengan  latar  belakang  sejarah  yang  panjang,  yaitu  kolonialisme  (Kristen), 

kerajaan   Majapahit   (Hindu-Budha),   dan   gelombang   kedatangan   orang- orang dari 

daratan China pada abad KE-16 (Konghucu). 

Dengan latar belakang seperti itu, kehidupan keagamaan di Jombang secara keseluruhan 

tumbuh dalam suasana kemajemukan. Dalam sejarah Jombang tidak pernah tercatat kekerasan 

atas nama agama yang melibatkan massa. Di kalangan pemeluk Islam sendiri yang merupakan 

mayoritas penduduk Jombang, polarisasi antara kaum santri dan abangan tidak pernah 

menimbulkan masalah. Orang Jombang pada umumnya percaya bahwa kata Jombang berasal 

dari istilah Jawa, ijo dan abang; ijo atau hijau mewakili kaum santri, dan abang atau merah 

mewakili kaum abangan. Untuk menghindari pengertian negatif dari “abangan”, kata ini juga 

kerap diasosiasikan dengan kaum nasionalis. Warna hijau (santri) dan merah (nasionalis) 

kemudian menjadi warna dasar lambang Kabupaten Jombang, hingga sekarang. 

Kelompok “hijau” yang menyebar di kantong-kantong pesantren yang tumbuh kian subur 

membentuk citra Jombang sebagai kota santri. Penyebaran pengaruhnya pun sangat luas jika 

dilihat dari kenyataan bahwa semua pendiri pesantren di Jawa pernah menuntut ilmu di kota 

ini. Sementara itu, kelompok “merah” juga tidak selalu identik dengan citra yang buruk. Dari 

tangan merekalah, misalnya, lahir kesenian rakyat yang disebut besutan (atau teater jalanan), 
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yang kemudian lebih dikenal dengan nama ludruk. 

Jombang  pada  masa  lalu  adalah  pintu  masuk  menuju  Kerajaan  Majapahit (1293-

1500 M). Tidak heran banyak desa/kota di Jombang dimulai dengan awalan   mojo,   seperti   

Mojoagung,   Mojowarno,   Mojojejer,   Mojotengah, Mojongapit,   termasuk   Mojoanyar,   

kecamatan   Bareng,   tempat   kelahiran Nurcholish  Madjid.  Bahkan  di  Bareng  terdapat  

sebuah  candi  peninggalan Majapahit, yaitu candi Arimbi. 

Islamisasi Jombang merupakan pengaruh dari perluasan Kerajaan Mataram Islam  yang  

berpusat  di  Kotagede,  yang  berdiri  pada  abad  KE-16,  menyusul runtuhnya Majapahit. 

Meskipun proses Islamisasi berlangsung nyaris tuntas (98% penduduk Jombang memeluk 

Islam), namun tidak seluruh penduduknya tersantrikan. Sebagian di antara mereka masih 

memegang filosofi Jawa atau Kejawen, yang dikawinkan dengan ajaran Islam sehingga disebut 

Islam-Kejawen atau Islam Jawa. Kelompok inilah yang disebut oleh antropolog Clifford Geertz 

sebagai Islam abangan itu. 

Namun demikian, dikotomi Islam santri dan Islam abangan sebenarnya hanya ada dalam 

tataran konseptual. Dalam kenyataannya, keduanya berinteraksi secara luwes dan dikondisikan 

untuk bersikap moderat. Yang tidak ditolerir oleh kaum santri adalah subkultur kaum abangan 

yang bertentangan dengan ajaran Islam seperti perjudian, minuman keras, dan pelacuran yang 

terkonsentrasi di daerah-daerah tertentu yang kemudian disebut “daerah hitam”. Bentuk 

perlawanan kaum santri terhadap subkultur ini adalah mengubah daerah hitam menjadi 

kawasan religius. Itulah alasannya mengapa pesantren-pesantren di Jombang berdiri di kawasan 

yang dulunya merupakan daerah hitam. 

Secara sosio-kultural, pengaruh Mataram tidak hanya muncul dalam bentuk penyebaran 

Islam, tapi juga dalam tutur kata. Bahasa orang Jombang sebagian dipengaruhi oleh dialek 

Mataraman yang berakar pada bahasa Jawa Pertengahan dengan ciri utama adanya tingkatan 

atau hirarki yang mengindikasikan feodalisme. Sementara sebagian yang lain sangat kental 

dengan dialek Surabaya yang lebih egaliter. Penyebutan “Mas” kepada orang yang lebih tua, 

dalam dialek Surabaya diganti dengan “Cak”, sehingga lebih mengesankan kesetaraan. 

Keluarga Nurcholish hidup dalam kultur Surabayaan ini. Ayahnya, misalnya, lebih senang 

berdialog dengan anak- anaknya ketimbang memaksakan kehendak sebagaimana menjadi 

obsesi orang-orang tua feodal. Karena itu, ia tenang-tenang saja ketika anak perempuannya, 

Mukhlishah, menolak untuk dijodohkan. Dalam soal pembagian waris, ia malah melampaui ide 

kesetaraan. Anak perempuannya justru mendapatkan lebih banyak dari anak laki-laki. Adik-

adik Nurcholish juga memanggil dirinya dengan sebutan Cak, bukan Mas. 

 

Cita-cita Masa Kecil 

Madrasah    al-Wathaniyah    didirikan    oleh    H.    Abdul    Madjid    untuk 

mengimbangi pendidikan sekular (Sekolah Rakyat/SR). Ketiadaan lembaga pendidikan   agama   

menjadi   alasan   anak-anak   muda   di   sini   mewarisi kebiasaan mabuk dan berjudi. H. 

Abdul Madjid mengambil tanggung jawab pendidikan anak-anak Islam ke pundaknya. Mula-

mula, pendidikan agama dilakukan  secara  semi  formal  di  dalam  mushala  yang  masih  

berupa  papan dan   anyaman   bambu.   Baru   pada   1947   ia   mendirikan   bangunan   al- 

Wathaniyah  di  atas  lahan  kosong  miliknya,  di  bawah  naungan  Yayasan Wakaf Umat 

Sejahtera yang juga ia didirikan bersama Kyai Abdul Mukti. 

Madrasah al-Wathaniyah pada awalnya merupakan sekolah  pelengkap untuk membekali 

anak-anak dengan pendidikan agama yang memadai, yang tidak didapat di SR. Untuk tujuan 
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itu, Nurcholish mengenyam pendidikan rangkap. Pagi hari ia sekolah di SR, dan sore harinya 

belajar di Madrasah al- Wathaniyah. Guru-guru di SR semuanya beragama Kristen. Karena itu 

salah seorang pamannya pernah melarang Nurcholish belajar di SR. Tapi itu tidak memberikan 

solusi. Arus pendidikan sekular berusaha diimbangi dengan mendirikan Al-Wathaniyah, tanpa 

berusaha untuk menyainginya. 

Atas pertimbangan itu, H. Abdul Madjid tetap membiarkan Nurcholish belajar di SR. 

Bagaimanapun, ia menganggap pengetahuan umum tetap penting. Ia juga tidak melihat 

anaknya kesulitan menerima pelajaran pagi dan sore hari. Ini terlihat dari nilai-nilainya yang 

rata-rata baik, terutama ilmu hitung atau aljabar yang selalu mendapat nilai tinggi. Pada saat 

yang sama, Nurcholish juga mampu dengan mudah menguasai pelajaran di madrasah seperti 

tata bahasa Arab (nahw dan sharaf). Di SR Nurcholish diajari ilmu bumi, dan ia mampu 

menggambar peta Jawa Timur lengkap dengan letak kota-kotanya tanpa melihat atlas. Dan 

pada saat yang sama, ia juga tidak kesulitan menghapal beberapa kitab berbahasa Arab seperti 

`Aqîdah al-`Awwâm dan `Imrîthî. 

H. Abdul Madjid praktis tidak punya alasan untuk memilihkan salah satu dari dua 

sekolah tersebut untuk Nurcholish. Ia juga tidak pernah mengekang anaknya untuk bergaul dan 

bermain sebagaimana layaknya anak-anak sebaya dia. Teman masa kecil Nurcholish, Ahmad 

Kholil, menuturkan, permainan yang sangat disukai Nurcholish ialah membuat saluran-saluran 

air di sawah, menyusuri rel kereta, dan bermain kapal-kapalan terbang. Saat bermain kapal 

terbang, Nurcholish membedakan konstruksi pesawat dari masing-masing negara. Kapal 

terbang Inggris dibuat dalam ukuran sedang dan diberi warna merah; kapal terbang Jepang 

dibuat dalam ukuran lebih kecil, sementara kapal terbang Amerika dibuat dalam ukuran lebih 

besar  dan dilumurinya dengan kapur putih. Di hari lain, ketika lelah menyusuri rel-rel kereta, 

ia berhenti di stasiun. Kekagumannya tertuju pada sang masinis kereta karena sanggup 

menggerakkan rangkaian gerbong yang begitu panjang. Ketika ditanya oleh gurunya di SR apa 

cita-citanya, Nurcholish menjawab ingin menjadi masinis kereta—suatu cita-cita yang tidak 

lazim karena pada masa itu umumnya anak-anak bercita-cita menjadi guru atau tentara. 

Nurcholish kecil adalah pribadi pendiam. Jika tidak sedang berhasrat untuk bermain, ia 

duduk di bawah pohon dan mengeluarkan secarik kertas berisikan catatan pelajaran. Ketika 

teman-temannya satu persatu mengerubunginya, ia menciptakan suasana belajar dengan 

menanyakan kepada mereka satu orang satu pertanyaan, dan membetulkannya jika ada yang 

salah. Setelah itu mereka berlarian ke tepi sungai untuk menabur dedak di sekitar wuwu (alat 

penjaring ikan yang terbuat dari bambu). Esok harinya, sehabis subuh, mereka kembali ke tepi 

sungai untuk mengangkut ikan yang tersangkut pada wuwu. 

 

Pusat Pendidikan Islam 

Nurcholish adalah murid pertama di Madrasah al-Wathaniyah yang didirikan oleh 

ayahnya. Di angkatannya, hanya tercatat tujuh orang siswa yang mendaftar pada tahun pertama. 

Namun perkembangan madrasah ini terbilang pesat. Hanya dalam waktu tiga tahun, tercatat 

seratusan orang siswa belajar di sini. Meski pendidikan Islam yang dikembangkan oleh H. 

Abdul Madjid di sini bercorak NU, ditandai dengan pendidikan kitab kuning (kitab klasik), dan 

dia sendiri lulusan pesantren NU (Tebu Ireng), namun dia tidak memasang papan nama NU. 

Banyak anak-anak dari orang tua yang bersimpati kepada Muhammadiyah belajar di sini. 

Ibunda Nurcholish, Hj. Fathonah, juga tidak berdiam diri. Ia mengambil alih tugas 

mendidik kaum perempuan di Mojoanyar. Awalnya ia mendengar laporan bahwa anak-anak 
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perempuan di dusun ini tidak bisa membaca Alquran dan tidak mengerti tata cara wudlu dan 

salat. Jadilah ia kemudian turun tangan dan langsung mengajari mereka. Pengajaran itu 

berkembang ke bidang-bidang lain yang lebih luas, terutama ketentuan-ketentuan fikih yang 

terkait dengan kaum perempuan. 

Pada saat lembaga pendidikan keagamaan di Jombang Selatan masih langka, dan 

mayoritas kaum Muslim adalah abangan dan pengikut Kejawen, keberadaan al-Wathaniyah 

bagaikan oase yang mengalirkan air ke tanah- tanah kering. Tidak berbilang tahun, madrasah 

ini menjadi pusat  pendidikan Islam yang berwibawa. Partisipasi masyarakat tumbuh didorong 

oleh rasa memiliki yang kuat, lantaran keberadaan al-Wathaniyah berdampak nyata dalam 

kehidupan mereka. Ini terlihat ketika jalannya roda pendidikan mulai terseok karena salah satu 

penyokong dananya, Kyai Ilyas (kakak dari H. Abdul Madjid) meninggal dunia, dan H. Abdul 

Madjid menjadi satu-satunya penanggung biaya operasional pendidikan. Dengan segera 

masyarakat sekitar—yang kondisi perekonomiannya sebenarnya jauh dari cukup—

mengulurkan tangan secara bergotong royong untuk menyelamatkan lembaga pendidikan 

tersebut. 

Nurcholish tamat dari SR ketika usianya sudah mencapai remaja, 14 tahun. Tapi   ia   

tidak   sendirian.   Teman-teman   sekampungnya   seperti   Muhid, Muksin,  Anam,  

Muchamad  Salim,  Mochammad  Iksan,  Mian,  dan  Sanuji, juga  menamatkan  SR  pada  usia  

tersebut.  Mereka  pada  umumnya  terpaksa menunda  sekolah  karena  suasana  perang.  

Pertempuran  antara  Belanda melawan Jepang menjelang kemerdekaan RI pada 1945 tak 

jarang terjadi di desa   mereka,   menyebabkan   warga   mengungsi   ke   tempat-tempat   aman. 

Kehidupan tidak menentu, dan anak-anak menjadi korbannya karena harus ikut  keluarga  

mengungsi.  Begitu  juga  keluarga  H.  Abdul  Madjid.  Walhasil, Nurcholish baru masuk 

sekolah pada usia 9 tahun. 

 

Tradisi Pesantren 

Tamat   dari   SR   pada   1953,   Nurcholish   dimasukkan   oleh   ayahnya   ke Pesantren 

Darul Ulum, yang lebih dikenal dengan  nama Pesantren Rejoso, karena terletak di Desa 

Rejoso, Kecamatan Peterongan. Ia tidak dikirim ke Pesantren Tebu Ireng, almamater ayahnya 

dulu, karena pengasuh pesantren tersebut, KH Hasyim Asy’ari, telah wafat. Pesantren Rejoso 

saat  itu diasuh oleh Kiai Romli Tamim dan KH Dahlan Cholil. Kiai Romli tidak lain adalah 

kawan dekat ayah Nurcholish, H. Abdul Madjid, ketika keduanya sama-sama menjadi  santri  

KH  Hasyim  Asy’ari  di  Tebu  Ireng.  Dengan  memasukkan Nurcholish  ke  Pesantren  

Rejoso,  sebenarnya  H.  Abdul  Madjid  menitipkan anaknya itu kepada temannya sendiri, Kiai 

Romli. 

Adapun   KH   Dahlan   Cholil   ialah   putra   KH   Cholil,   salah   satu   pendiri 

Pesantren  Rejoso.  Ia  juga  pernah  belajar  kepada  KH  Hasyim  Asy’ari  di Pesantren Tebu 

Ireng. Setelah lulus ia melanjutkan sekolah ke Mekah. Pada 1932  ia  pulang  ke  Rejoso  dan  

menjadi  penerus  pesantren  yang  didirikan ayahnya     tersebut.     Pada     1933     ia     

memberi     nama     pesantren     itu Pesantren/Madrasah  Darul  Ulum,  nama  yang  sama  

dengan  madrasah  di Mekah di mana ia menjadi salah satu perintisnya. 

Ketika masuk ke Pesantren Rejoso atau Darul Ulum, Nurcholish diterima di kelas enam 

tingkat Ibtidaiyah. Ia melompati kelas lima karena semua mata pelajarannya  telah  ia  kuasai  

semenjak  duduk  di  bangku  madrasah  milik ayahnya, al-Wathaniyah. Pelajaran di kelas enam 

pun pada dasarnya hanya mengulang    pelajaran    di    al-Wathaniyah,    sehingga    ia    
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dengan    mudah menamatkan belajarnya, dan kemudian melanjutkan ke tingkat Tsanawiyah 

pada  1954,  di  pesantren  yang  sama.  Hal  yang  baru  bagi  Nurcholish  ialah bahwa ia 

menetap di asrama dan menghirup tradisi pesantren secara penuh. 

Sebagai  lembaga  pendidikan  yang  berumur  cukup  tua  (berdiri  sejak  1885 M),   

Pesantren   Rejoso   telah   memiliki   tradisi   yang   mapan,   terutama dipengaruhi  oleh  

otoritas  keilmuan  para  pengasuhnya.  Kiai  Romli  dikenal sebagai    ahli    tasawuf    dan    

mursyid    tarekat    Qadiriyah-Naqsabandiyah. Sedangkan   Kiai    Dahlan   dikenal    sebagai    

ahli   tafsir    sekaligus    hafidz (penghafal) Alquran. Dengan menggabungkan keduanya, para 

santri alumni pesantren ini diharapkan akan menjadi salikin (praktisi tarekat) dan hafidz 

sekaligus mufasir Alquran. 

Selain berada di pundak para kiai, sumber tradisi Pesantren Rejoso juga berpusat di 

masjid. Waktu-waktu salat merupakan saat dimana para santri bertatap muka secara akrab 

dengan para kiai. Santri diwajibkan melakukan salat lima waktu di masjid. Para kiai bergiliran 

menjadi imam, dan setelah itu menyampaikan taushiyah (nasihat agama) sesuai bidang 

keahlian. Kiai Romli yang mursyid tarekat dan bertugas menjadi imam salat Subuh, 

menyampaikan pengajian tasawuf bakda salat. Begitu pula Kiai Dahlan yang ahli tafsir dan 

mendapat giliran menjadi imam salat Isya, menyampaikan pengajian tafsir seusai salat. 

Kedekatan kiai dan santri terjalin sangat akrab. Dan menurut Nurcholish, momen-momen 

seperti ini sangat berkesan di hati para santri, termasuk dirinya, sehingga nasihat para kiai pun 

menjadi mudah diterima. Sampai dewasa ia mengaku masih mengingat dengan jelas ajaran-

ajaran kiai yang disampaikan di masjid usai salat. 

Pada tahun pertama, Nurcholish sangat menikmati kegiatan belajar. Sebagian besar 

karena ia telah dibekali pengetahuan dasar di Madrasah al- Wathaniyah dengan kitab-kitab 

standar seperti Jurumiyah, Imrithi, Tuhfatul Athfal, dan Aqidatu Awwam. Karena itu ia relatif 

tidak mendapat kesulitan ketika harus berhadapan dengan kitab-kitab lanjutan seperti Alfiyah, 

Bad’ul Mal, Jauharatut Tauhid, dan lain-lain. Nurcholish juga aktif dalam kegiatan-kegiatan 

ekstra kurikuler, bahkan pernah menjadi juara satu lomba pidato bahasa Indonesia saat duduk 

di bangku kelas satu Tsanawiyah. Pergaulan dengan teman-teman baru pada umumnya tidah 

ada masalah. Yang sangat mengganggunya ialah kondisi kamar. Ia tidak cukup kerasan untuk 

tidur di kamar pondokan yang kecil, yang satu kamarnya diisi sampai lima belas orang santri. 

Maka, hampir setiap malam ia membawa bantal dan selimut ke masjid untuk tidur karena di 

kamar tidak kebagian tempat. 

 

NU versus Masyumi 

Suasana  politik  menjelang  pemilu  1955  sangat  terasa  di  desa-desa.  Partai- partai  

kaum  santri  yang  diwakili  oleh  NU  dan  Masyumi  berusaha  menarik dukungan  dari  

kantong-kantong  Islam  di  Jombang.  NU  telah  keluar  dari Masyumi  dalam  Muktamar  

Palembang  (1952)  dengan  aroma  konflik  yang tidak  bisa  ditutup-tutupi.  Oleh  sebab  itu,  

persaingan  NU  dan  Masyumi  di tingkat pusat merembes ke desa-desa  tempat kedua partai 

ini membangun basis dukungan. 

Pesantren Rejoso yang berorientasi NU tidak imun dari kepentingan politik untuk 

membentengi pengaruh Masyumi yang cukup kuat di desa-desa. Dalam menghadapi persaingan 

dengan NU, Masyumi cukup diuntungkan karena KH Hasyim Asy’ari pernah menjadi Rais 

Akbarnya, sehingga legitimasi   politik   dari   pendiri   NU   tersebut   terus   diekspose   

kalangan Masyumi untuk meraih suara kaum Nahdliyin. Ayah Nurcholish sendiri, H. Abdul  
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Madjid,  adalah  pendukung  Masyumi  yang  setia,  karena  berpegang pada  apa  yang  

diyakininya  sebagai  “fatwa”  dari  KH  Hasyim  Asy’ari  bahwa Masyumi merupakan satu-

satunya partai Islam. Sampai wafatnya pada 1947, ia   tidak   pernah   mendengar   Kiai   

Hasyim   mencabut   “fatwa”   tersebut, sehingga ia tetap mendukung Masyumi. Masjid di 

kampungnya pun diklaim sebagai  masjid  Masyumi.  Bahkan  Ibunda  Nurcholish,  Hj,  

Fathonah,  aktif menjadi juru kampanye partai tersebut menjelang pemilu 1955. Akan tetapi, 

dampak  dari  sikap  politik  orangtuanya  itu  segera  terasa  oleh  Nurcholish. Saat  belajar,  ia  

sering  disindir  oleh  para  pengajar  sebagai  anak  Masyumi yang kesasar (di sarang NU). 

Mendekati pelaksanaan pemilu, pertentangan politik antara NU dan Masyumi kian 

memanas di kalangan masyarakat bawah. Retorika kampanye muncul dalam bentuk sindiran 

dan ejekan. Forum-forum keagamaan dimanfaatkan oleh aktivis-aktivis NU untuk menyerang 

Masyumi. Begitu juga sebaliknya. Sindiran terhadap Nurcholish pun makin sering dilakukan 

oleh anak-anak NU di Pesantren Rejoso, sehingga ia mulai merasa tidak betah. Suatu ketika ia 

pulang kampung, dan menceritakan semua kejadian itu kepada ayahnya. 

H. Abdul Madjid menanggapi apa yang dialami Nurcholish sebagai sesuatu yang serius, 

sehingga ia memutuskan untuk menarik anaknya dari Pesantren Rejoso. Ketika keputusan itu 

disetujui oleh istrinya, ia lalu memindahkan Nurcholish ke Pesantren Gontor, Ponorogo, Jawa 

Timur. Keputusan H. Abdul Madjid itu membuat heran banyak orang di kampungnya, sebab di 

mata mereka (dan di mata kaum Nahdliyin Jombang pada umumnya) saat itu Pesantren Gontor 

memiliki citra “setengah kafir”. Setidaknya, ia dianggap bukan pesantren NU, melainkan 

pesantren Masyumi. Belakangan, setelah belajar dan tinggal di Gontor, Nurcholish tahu bahwa 

pesantren ini bukan pesantren Masyumi. Para guru dan siswanya datang dari berbagai latar 

belakang kultur keagamaan. Bahkan para pendirinya pun (K.H. Ahmad Sahal, K.H. Imam 

Zarkasyi, dan K.H. Zainuddin Fanani) bukan orang-orang Masyumi. 

 

Falsafah Pendidikan Gontor 

Pesantren Gontor (didirikan pada 1926) adalah pesantren bercorak modern. Salah  satu  

indikasinya  ialah  penggunaan  bahasa  asing  selain  bahasa  Arab yang  diwajibkan,  yakni  

bahasa  Inggris.  Bahkan  di  masa  kolonial,  bahasa Belanda   dan  Jepang   juga   menjadi  

mata   pelajaran   wajib.   Kiai   Zarkasyi sendiri, salah seorang pendiri Pesantren Gontor, 

pernah belajar di Pesantren Tegalsari, Ponorogo, yang melahirkan pujangga kenamaan 

Ronggowarsito. Namun, pandangan-pandangan Kiai Zarkasyi lebih banyak dibentuk ketika ia 

belajar kepada Mahmud Yunus di Sekolah Noormal Islam, Padang Panjang, Sumatera Barat. 

Mahmud  Yunus  adalah  lulusan  al-Azhar  dan  Darul  Ulum  (keduanya  di Mesir), 

dengan spesialisasi bidang ilmu kependidikan. Sepulang dari Mesir pada 1929  ia mendirikan  

KMI (Kuliyyat-u ‘l-Mu`allimîn al-Islâmiyyah) di Padang  Panjang.  Di  sinilah  Imam  Zarkasyi  

belajar  sampai  tahun  1935. Ketika  pulang  ke  Pesantren  Gontor  ia  melakukan  perombakan  

kurikulum dan  metode  pengajaran  pesantren  ini  menjadi  lebih  modern,  disamakan dengan    

yang    didapatkannya    di    Padang    Panjang.    Ia    membuka    dan menangani sendiri 

program pendidikan baru tingkat menengah pertama dan menengah atas yang dinamakan 

Kulliyatul Mu’allimin al-Islamiyyah (KMI) atau  Sekolah  Guru  Islam  pada  tanggal  19  

Desember  1936.  Dalam  program ini kurikulum agama dan umum diberikan secara seimbang 

selama 6 tahun (gabungan tingkat SMP dan SMA   yang masing-masing 3 tahun). Selain itu, 

juga  diberikan  pendidikan  ekstra  kurikuler  untuk  membekali  pengalaman siswa   seperti   

pendidikan   ketrampilan,   kesenian,   olahraga,   organisasi, pramuka, latihan berpidato, dan 
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lain-lain. 

Citra pesantren “setengah kafir” yang dituduhkan kepada Gontor bermula dari pengajaran 

bahasa Belanda dan bahasa Inggris yang memang masih dianggap sebagai bahasa orang kafir. 

Mata pelajaran umum dan sistem kelas yang diterapkan di pesantren ini juga menjadi cemooh 

masyarakat ketika itu. Terlebih lagi para santri memakai celana panjang dan dasi, berbeda 

dengan santri ketika itu yang lazimnya memakai sarung dan peci. Tidak heran jika pembukaan 

program ini kurang mendapat sambutan, bahkan jumlah santri Gontor saat itu sempat merosot 

tajam dari ratusan menjadi beberapa belas orang saja. Namun para pengasuh pesantren tidak 

patah semangat. “Biarpun tinggal satu orang santri, program ini akan tetap akan kami jalankan 

sampai selesai,” ujar Kiai Zarkasyi. Dan ia telah membuktikan bahwa tekadnya benar. 

Pembaruan juga dilakukan dalam pengajaran bahasa. Seperti halnya KMI Padang 

Panjang, Pesantren Gontor tak hanya menekankan penguasaan bahasa Arab, namun juga 

menunjukkan bagaimana secara didaktis-metodis modern para siswa menguasai bahasa tersebut 

dengan cepat dan mudah. Begitu juga pengajaran bahasa Inggris yang menggunakan buku 

Berlitz, yang berarti “katakan”, dimana para siswa didorong untuk aktif berbahasa sehingga 

mereka cepat menguasai bahasa tersebut. “Belajar di Gontor itu memang seperti terbang, cepat 

sekali,” ujar Nurcholish. Diduga bahwa sistem Berlirz ini diadopsi oleh Mahmud Yunus dari 

Mesir juga yang saat ia belajar di sana sedang musim kursus bahasa dengan sistem Berlitz. 

Di Gontor tidak pernah ada isu pertentangan NU-Masyumi. Pilihan-pilihan materi 

pengajaran pada kitab-kitab yang tidak monolitik merupakan salah satu alasannya. Di sini, 

misalnya, diajarkan kitab karya filsuf dari Spanyol, Ibn Rusyd, Bidâyah al-Mujtahid. Kitab 

fikih klasik ini berwawasan perbandingan mazhab, sehingga mendorong para santri bersikap 

terbuka dan berjiwa bebas. Salah satu santri kebanggaan Kiai Zarkasyi ialah Idham Chalid yang 

kelak menjadi Ketua PB NU dan Ketua MPR. Suatu ketika saat ditanya wartawan darimana ia 

mendasarkan sumber pandangan keislamannya yang terbuka, ia menjawab, dari kitab Bidâyah 

al-Mujtahid. Nurcholish sendiri membentuk pandangan-pandangannya dari kitab yang mulai 

dipelajarinya di kelas lima itu. Ia juga sangat menyukai pelajaran Mahfudzat (ungkapan-

ungkapan dalam bahasa Arab yang mengandung kearifan), Muthala’ah (cerita-cerita dalam 

bahasa Arab yang mengandung pelajaran hidup), al-Dinayah (agama-agama), dan Mantiq 

(Logika). 

Tradisi Pesantren Gontor dibentuk oleh apa yang disebut Panca Jiwa Pondok yaitu: 

keikhlasan, kesederhanaan, berdikari, ukhuwah Islamiyah, dan jiwa bebas. Kelimanya menjadi 

sendi kehidupan para santri. Selain itu, pondok juga memiliki motto yang menjadi falsafah 

pendidikan dan pengajarannya, yaitu: berbudi tinggi, berbadan sehat, berpengetahuan luas, dan 

berpikiran bebas. Keempat unsur itu saling terkait satu sama lain. Unsur yang pertama menjadi 

dasar bagi unsur-unsur lainnya. Karena itu, misalnya, pengetahuan luas harus selalu dikaitkan 

dengan budi yang tinggi, dengan begitu para santri akan mengerti bahwa ilmu yang mereka 

miliki harus dimanfaatkan untuk tujuan kemaslahatan. Begitu juga motto “berpikiran bebas”, 

harus didahului oleh pengetahuan yang luas, sehingga kebebasan berpikir itu benar-benar 

mencerminkan kematangan dan tidak menjurus ke arah pemujaan pada akal pikiran. 

Salah satu wujud dari kebebasan berpikir itu ialah pilihan-pilihan pada mazhab (fikih). 

Dengan membiarkan para santri (dewasa) menentukan pilihan mereka sendiri dalam 

bermazhab, para pengasuh pesantren mendidik mereka untuk menghargai prinsip kebebasan. 

Para pengasuh pesantren, menurut Nurcholish, memang tidak menginginkan santri-santri 

mereka disibukkan oleh urusan-urusan khilafiyah dalam agama. Gontor, lanjutnya, ingin 
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mencetak lulusan para calon pemimpin yang mampu mengatasi perbedaan-perbedaan dan 

sekaligus menjadi perekat dari perbedaan tersebut. Karena itu, sikap terbuka dan jiwa yang 

bebas, mendidik lulusan Gontor untuk bersikap lentur dalam menghadapi berbagai perbedaan. 

  

Belajar Mengarang 

Ketika masuk Pesantren Gontor, Nurcholish sebenarnya tertarik untuk belajar bahasa 

Arab dan Inggris. Tapi ia dimasukkan ke kelas ilmu pasti, meski tetap diajarkan bahasa. 

Kendati demikian ia menyukai semua pelajaran. Bahkan nilai ujian untuk pelajaran ilmu 

hitungnya selalu sepuluh. Yang paling tidak ia sukai ialah pelajaran mengarang (al-insya’). Ia 

menduga mengarang itu hanya mengkhayal. Karena tidak suka, maka ketika mengarang ia 

malas-malasan; hanya menterjemahkan beberapa bagian dari buku berbahasa Inggris. Namun 

dengan cara begitu ia justru memperoleh nilai yang tinggi. Gurunya pernah menegur apakah dia 

menerjemahkan dari bahasa Inggris, Nurcholish menjawab ya. Tapi guru itu membiarkan 

Nurcholish meneruskan cara tersebut, dan nilainya tetap tinggi. Sejak itu, Nurcholish sangat 

menyukai pelajaran mengarang, yang sedikit demi sedikit ia tingkatkan dengan mengarang dari 

pikirannya sendiri. 

Berbagai fasilitas olahraga dan seni juga disediakan untuk para santri. Tapi Nurcholish 

hanya suka belajar, terutama belajar bahasa Arab, Inggris, dan Perancis. Hanya sesekali ia turun 

ke lapangan sepak bola, itu pun dengan posisi selalu di belakang, karena ia malas lari-larian. 

Nurcholish juga menyukai kesenian, khususnya musik dan drama yang berkembang pesat di 

pesantren Gontor. Tapi, lagi-lagi ia hanya menjadi penonton, karena merasa tidak berbakat 

menyanyi, apalagi bermain drama. 

Bahasa Perancis sebenarnya tidak diajarkan secara resmi di Gontor. Nurcholish 

mempelajarinya di rumah seorang guru bahasa di Gontor, Muhammad Syarif, secara private. 

Rumah Syarif berada dekat sekali dengan pesantren, sehingga tidak sulit bagi Nurcholish dan 

teman-temannya yang lain memperoleh izin dari pihak pesantren untuk belajar di rumah Syarif. 

Apalagi, tawaran itu datang dari Syarif sendiri. Ketika duduk di kelas lima (setingkat dengan 

kelas dua SMA), ia sudah dapat membaca buku-buku berbahasa Perancis dengan bantuan 

kamus. Kelak, ketika kuliah di IAIN, ia melanjutkan memperdalam bahasa Perancis di Alliance 

Francais di Kedutaan Perancis. Salah seorang temannya di kelas ialah Rahmi Hatta. 

 

Perpustakaan Kiai 

Salah satu kesukaan Nurcholish ketika belajar di Gontor ialah berkirim surat kepada 

kedutaan-kedutaan besar asing di Jakarta. Dari mereka ia mendapat banyak buku berbahasa 

Inggris, seperti Hero with the Thousand Thesis dan Mysticism: East and West. Di Gontor 

bukannya tidak ada perpustakaan, malah cukup besar, tetapi entah kenapa, tidak bisa diakses 

oleh para santri. Itu yang menyulitkan Nurcholish menyalurkan hobi membaca yang telah 

ditanamkan oleh orangtuanya. Untuk bisa membaca koran dan majalah pun, santri Gontor harus 

berpatungan dengan para guru yang memiliki minat baca yang sama. Mereka berlangganan 

koran berbahasa Inggris yang terbit di Jakarta, Jakarta Time, dan majalah bulanan populer 

berbahasa Inggris, Reader’s Diggest. 

Sementara perpustakaan pesantren tertutup untuk para santri, tidak demikian dengan 

perpustakaan pribadi Kiai Zarkasyi. Ia malah selalu mengundang para santri kelas lima dan 

enam, dan memberi tugas untuk membaca buku-buku tertentu, sebagian besar kitab-kitab 

dalam bahasa Arab. Buku-buku itu ia pinjamkan kepada para santri untuk dibaca, dan pada 
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pertemuan berikutnya para santri diminta untuk menjelaskan isinya. Di luar itu, para santri 

terbiasa saling meminjamkan buku di antara mereka, khususnya buku-buku baru. Buku 

karangan Buya Hamka Tasawuf Modern juga dibaca Nurcholish ketika belajar di Gontor. Ia 

juga membaca buku-buku karangan para sarjana Barat, seperti Civilization on Trial karya 

sejarahwan Arnold Toynbee, dan Psikologi Pribadi karangan Fritz Kunkle. 

Semasa di Gontor, Nurcholish menjadi anggota PII (Pelajar Islam Indonesia), cabang 

Gontor. Aktivitasnya di PII tidak terlalu banyak menyita waktu, sehingga ia tetap menekuni 

tugas utamanya, belajar. Untuk yang terakhir ini ia benar-benar menunjukkan prestasinya. Ia, 

misalnya, hanya perlu waktu lima tahun (seharusnya enam tahun) untuk menyelesaikan 

studinya. Waktu duduk di kelas satu, ia diizinkan untuk naik langsung ke kelas tiga, karena ia 

berhasil menunjukkan kemampuannya menguasai semua pelajaran kelas dua. 

  

Perihal Jenggot 

Tamat dari Gontor pada 1960, Nurcholish berencana melanjutkan kuliah ke Fakultas  

Kejuruan  Ilmu  Pendidikan  (FKIP)  Muhammadiyah,  di  Solo.  Tapi rencana  itu  urung  

diwujudkan  karena  untuk  melanjutkan  kuliah  ke  sana, syaratnya harus punya ijazah SMA. 

Ketika ia menyampaikan hal itu kepada Kiai  Zarkasyi,  pengasuh  pesantren  Gontor  ini  

berusaha  membesarkan  hati Nurcholish dengan menjanjikan bahwa suatu saat, kalau ada 

kesempatan, ia akan   mengirim   Nurcholish   ke   Mesir.   Untuk   sementara   ini,   katanya, 

Nurcholish  mengajar  saja  dulu  di  Gontor.  Nurcholish  pun  menuruti  saran kiainya   

mengajar   di   Gontor.   Dan   orangtuanya   tidak   keberatan,   sambil berharap suatu saat akan 

benar-benar bisa belajar di Mesir. 

Berita bahwa Nurcholish akan belajar ke Mesir sudah beredar luas di kampung halaman. 

Orang-orang tua dan teman sebayanya senang sekaligus berharap Nurcholish akan menjadi 

orang pertama di kampung mereka yang belajar ke luar negeri, dan kelak pulang menjadi 

ulama. Namun, masalahnya, kepastian mengenai rencana itu semakin samar-samar. Nurcholish 

kuatir orangtuanya akan menanggung malu akibat kegagalannya pergi belajar ke Mesir. Suatu 

saat, ketika pulang kampung, Nurcholish memberitahu teman-temannya bahwa ia telah 

membatalkan rencana kepergiannya ke Mesir karena di sana ada aturan untuk memanjangkan 

jenggot, dan ia tidak mau. Setelah itu, ia kembali ke Pesantren Gontor untuk melanjutkan 

kegiatan mengajar. 
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